末広亭

高校同級生だった女房と懐かしい先輩の噺を聞きに行った。ウイークデイは夜の部でもがらんとしてることが多いと言うのに、昨夜は周りの廊下に立ち見が並ぶほどの盛況。お目当ては勿論彼である。

1年生の秋に、私立の高校からある都立の高校に転入学した。校舎はおんぼろの旧近衛連隊の兵舎跡、屋上とはただ単に屋根が吹っ飛んだ屋根裏部屋だったような。それでも昼休みとなるとフォークダンスに興じる輪が出来る。中学と高校1年の夏休みまで男子校だった私にはなかなかなじめず、見てるだけだった。

その輪に交わらず、いつも一人竹刀を振って汗を流してたのが、落研の総帥の彼だった。2年上である。

転入学して間もなく文化祭があった。彼、青山亭無学の出しものは”味噌蔵”、忘れようたって忘れない、高校生離れした噺っぷり。ちょっと違ってた。

その彼、小三治の昨夜の出しものは”あくび指南”。勿論当時の雰囲気とはまるで違う、風格を醸しての噺だった。お茶をすすりながら、「そういうところなんですな」っていう一言から始まる、次に何を言うのかと、一言で引き付けちゃう。仲間の噺をけなすようで、実は褒めてる。前置きがちっとも長いと思わなかった。
あくび指南は言及する必要もあるまい。彼の前にも楽しい出しものが並んでいたが、彼がすべてだったような印象を持って帰ってきた。小田急が混んでて町田まで座れなかったが、ちっとも苦にならない、若やいだ気持ちで帰ってきた。